热浪黏在皮肤上的午后，我瘫在工作室的转椅上刷硬盘，那些千篇一律的糖水片看得眼皮发沉。直到指尖划过文件夹「雪糕CiCi」——封面图跳出来的瞬间，空调冷气好像突然有了形状。

这姑娘眼里有钩子

去年春天我在三里屯撞见过真人。她挤在网红堆里拍照，别人忙着拗直角肩，她叼着根盐水冰棍蹲马路牙子上笑，化开的糖水滴在帆布鞋上也不管。现在镜头对准她，那种野生感反而被驯化成更危险的东西。

蕾丝是她的第二层皮肤

你们看这身改良旗袍，远看是乖巧的珍珠白，走近才发现透肉黑蕾丝从大腿裂到后腰。摄影师老鬼鸡贼得很，打光让影子在桃心臀上画了道金边。我扒过同款，淘宝三百块的货色硬是被她穿出高定褶皱——有些人天生吃镜头饭。

冰箱贴还粘着她便利店小票呢，转眼就跪坐在真丝床单上咬草莓。 知道为什么选这个角度吗？窗纱滤过的柔光盖不住膝盖淤青，去年选秀淘汰夜她穿着同款睡裤哭上热搜。现在那点青紫倒成了勋章。

863MB藏着多少秘密武器

菜鸟总抱怨后期修到眼瞎，这套图我导进PS连液化工具都没开。不是完美无瑕，是小腹那道剖宫产疤痕太动人。她经纪人原话是“P掉显假”，要我说根本舍不得——生育纹在比基尼下缘蔓延成银线，海浪扑上来那秒像给身体镶了钻。

泳装系列刚释出就被盗图狗啃得稀烂。某论坛标题写《微坦少妇炒冷饭》，点进去却全是求磁力链的回复。笑死，原片里她甩头发溅起的水珠子都带着虹彩，压缩包偷得走像素偷不走肌理。

第68+1张是钥匙

压轴图文件名标着「Bonus」，白墙前她套着宽大男友衬衫哼歌，纽扣错位系到第三颗。左手举融化了的甜筒，奶油顺着小臂流进肘弯——右手却攥着撕碎的医院诊断书。后来粉丝破译了玻璃反光字：「声带小结术后禁声」。

这组写真的魔力在于背叛期待。你想看纯欲妖精，她给你看妊娠纹；你想听初恋脸甜妹，她直接缴了发声权。隔壁棚还在卷仙女裙摆飘多高，雪糕CiCi把生活碾碎的沙砾揉进瞳孔，反倒酿出酒来。

凌晨三点我关掉显示器，硬盘嗡鸣声里突然想起她初舞台翻唱的那句：“漂亮是天赋，狼狈才是本事”。